手机浏览器扫描二维码访问
书评洛丽塔,不洛丽塔:二十一世纪的少女遇险记
张亦绚
(巴黎第三大学新索邦电影及视听研究所硕士。
自由作家)
《房思琪的初恋乐园》是一份具有独特性的珍贵书写。
让我先将故事摘要如下:
……已婚补教名师李国华五十岁了,诱奸十三岁的房思琪之前,狩猎学生的经验已很老到。
在初次性侵五年后,与思琪情同双胞的刘怡婷,接到警局通知,去带回神志不清被判定疯了的思琪。
透过思琪的日记,怡婷得知思琪五年中的所见所思。
五年初始,嫁入钱家的伊纹,是少女的忘年交,但在李国华的用计下,将其“文学保姆”
的位置,让出给李国华。
二十余岁的她,是丈夫家暴的沉默受害者,如此懦弱的女前辈,形成少女吊诡的守护者。
在思琪与伊纹之间,存在某种“不幸的平等”
。
尽管伊纹的关怀,是思琪的一线希望,但在李国华对思琪的暴力加剧之后,终究未成救援。
伊纹鼓励怡婷不忘房思琪之痛─尽管不知内情的众人,尊敬李国华如故,并将房思琪疯掉一事,归咎于伊纹让她们“读太多文学”
。
这番内容梗概,未必能彰显书写特出之处,但已揭露不少颇堪玩味的问题意识。
以下我将把论述重心,放在文学表现上:
诱奸主题并非乏人问津。
歌德、纳博科夫或哈代[1],我们都不能说,小说家没披露少女在年龄、性别与文化上所处的三重不平等。
然而要将少女不单视为苦命人,也是具不同视野的社会成员,多少仍未竟全功。
童妮·摩里森[2]在回顾《最蓝的眼睛》的写作时,就称在一九六五年,强暴受害者仍是“无人闻问的个体”
,而最大挑战,乃是将受暴故事以“少女们自己─的观点揭露出来”
[3]。
此处“个体”
两字是重点。
不能说纳博科夫不视洛丽塔为个体─不过若以“赋予个体化深度与生命”
的尺度量之,《洛丽塔》仍属失败大于成功之作。
也就是在这个检验向度上,《房思琪的初恋乐园》致力着墨房思琪的文学痴情─这个有代表性,但不见得有普遍性的强烈个人特质─可以被视为此作,值得肯定之处。
此外还有几点是我想指出来的。
首先,作者充分掌握了性暴力幸存者的“语言(时)差”
特征。
思琪初次倾诉,用的是“……我跟李老师在一起……”
─避谈强暴。
怡婷想成两情相悦的小三剧,报之以“你好恶心”
十级官路,一级一个台阶。刘项东重生归来,从乡镇城建办主任起步,把握每一次机会,选对每一次抉择,一步步高升。穷善其身,达济天下。为民谋利更是他的追求。小小城建办主任,那也是干部。且看刘项东搅动风云,在这辉煌时代里弄潮而上,踏上人生巅峰。...
关于永恒之门神魔混战,万界崩塌,只永恒仙域长存世间。尘世罹苦,妖祟邪乱,诸神明弃众生而不朽。万古后,一尊名为赵云的战神,凝练了天地玄黄,重铸了宇宙洪荒,自碧落凡尘,一路打上了永恒仙域,以神之名,君临万道。自此,他说的话,便是神话。...
林风因意外负伤从大学退学回村,当欺辱他的地痞从城里带回来一个漂亮女友羞辱他以后,林风竟在村里小河意外得到了古老传承,无相诀。自此以后,且看林风嬉戏花丛,逍遥都市!...
他们都是草根出生,凭自己的努力走上仕途,但一个清廉,一个腐败,于是一见面就成了格格不入的对手...
草根男人赵潜龙怀揣为民之念,投身仕途。且看他如何一路横空直撞,闯出一条桃运青云路,醒掌绝对权力醉卧美人膝...
叶峰一踏上官梯就遇到两类险情一是多种危险的感情,二是各种惊险的官斗。叶峰三十六岁就被提拔为县教育局副局长,从报到那天起就被卷入这两种险情的惊涛骇浪中。他是草根出生,却有顽强的意志和搏击风浪的能力,他像一叶小舟在惊险莫测的宦海里沉浮出没,劈波斩浪,扬帆远航,步步高升。...