小白文学

手机浏览器扫描二维码访问

第 9 章（第10页）

早上离家去学校时，父亲目送他出门，还说天气不好，叫他带上雨衣。

晚上回来，父亲就阴阳两隔，没有一点征兆，没有留下一句遗言。

一个活生生的人，就这样没了声息。

难道真的是生命无常，我们没有办法，无处可逃吗？东峰知道，父亲还有好多话要跟他说，他也有好多话要向父亲说，他们都来不及说，都没有找到合适的机会说。

现在，他只能把所有的委屈和不幸，所有的孤寂和悲伤，以及光荣与梦想，都埋在心底了。

他没有父亲了！

他恨自己懂事太晚，对自己的父亲理解得太晚。

他想起父亲二十几岁就当大队书记，一心一意为大队社员奔走，每一家，每一户，都留下了他的足迹，都留下了他的声音。

他想起在第一次去上学时，是父亲送的；弟弟妹妹第一次去学校，也是父亲送的。

父亲第一次送孩子去学校，有他的深意。

父亲爱孩子，有宠爱，有严爱，磨炼他们，敲打他们，希望个个成为好人，成为有用的人。

父亲给他取名东峰，给两个弟弟一个取名南峰，一个取名西峰，就是希望他们像家门前的东山、南山、西山一样站立，有山的情怀，有山的厚实，有山的力量。

他想起父亲为他描述的可能成为工农兵大学生的愿景，为他点燃的理想火焰；想起自己为父亲扶梯去屋顶捡漏，看到父亲那露孔的破旧解放鞋；想着父亲把苦咽在心里，把快乐留给家人，东峰无法控制自己，大放悲声。

人总是要死的，这是每一个正常的人内心深处的悲观主义。

人们宁愿接受慢慢老去，慢慢地死亡，那样似乎有个铺垫，有个接受过程，有个心理准备，可以安慰自己说，死是自然规律。

人们不愿接受意外死亡，不愿接受生命的突然消逝，人们心理太敏感太脆弱。

大人是这样，何况东峰和弟弟妹妹还是几个孩子？他们的心智还没有完全发育成熟，他们稚嫩的心房还无法承受失去最至亲的人的悲痛！

风来了，雨来了，院子里的大香樟树蓬着一头阴森的头发，随着猛雨和狂风的颠簸，萧然如一个憋屈的老人发怒，在它下面，滴着许多不自然的无次序的石块那样大小的雨滴，正如憋屈的老人洒着的眼泪，深深地要滴穿这片苦难的土地。

章素月已站到了院子里，已经从悲伤中站起来，站在风雨中。

她抹一把眼泪，停止了哭泣。

她知道那种撕心裂肺的磨难对她来说还没开始，它还在身体里沉睡，但它们会醒来，会有很长的日子不好过。

但现在，这个家，她要作主了。

她对东峰说：“谁去请木工师傅？看哪个叔叔伯伯家有木料，我们去借，给你爸做寿器。”

“用我的棺材吧。

我的给儿子用。

让他睡我的千年屋。

以后，再为我做吧！”

一个幽灵般悲怆的声音从潮湿的房屋传出来。

奶奶的声音。

她躺在床上，她已经醒转过来。

奶奶的话，让所有在院子里淋雨的人都禁不住泪水长流，掩面哭泣。

奶奶又吃力地不放心地叮嘱：“这下雨天，不能让雨水落在千年屋上，老话说雨打棺材盖，子孙没有被子盖，会贫寒的。

要记住呀！”