小白文学

手机浏览器扫描二维码访问

第77章 巷口的风铃不响了（第2页）

"要包烟。

"她盯着货架上的变形金刚突然红了眼眶。

老陈看见她无名指上的钻戒，想起二十年前那个跪在灵堂哭晕过去的女人——阿远的母亲在儿子死后第三年改嫁，再没回来过。

"这模型...能卖我吗？"女人声音发颤。

老陈踩着重重的步子去够货架顶层，风湿膝盖发出咯吱响。

"给儿子买的？"他扯着嗓子问。

女人突然捂住嘴冲出门去，蛋糕盒摔在雪地里，奶油玫瑰碎成粉色的雪。

老陈在玻璃上呵出口白气，用手指慢慢描着"暂停营业"的牌子，雪粒扑簌簌地往他白发里钻。

开春时巷子要拆迁的消息传得沸沸扬扬。

老陈蹲在门槛上修那盏总闪的日光灯，工具箱里还躺着阿远用铁丝弯的歪扭衣架。

穿西装的年轻人递来拆迁协议时，他正往铁盒里投今天的两枚硬币。

"您这破屋子值八十万呢！

"年轻人指着墙缝里的霉斑嚷嚷。

老陈突然抓起扫帚往外赶人："阿远回家找不着路咋办！

"

那夜他抱着铁盒蜷在藤椅上，电视屏幕闪着雪花点。

午夜新闻说汶川新建了纪念馆，镜头扫过密密麻麻的姓名墙。

老陈浑浊的眼珠突然亮起来，佝偻着背几乎要钻进屏幕里。

阿远的名字在第三排右数第七个，被雨水冲刷得有些模糊。

他颤抖着去摸搪瓷盆里接的雨水，却打翻了香炉，灰烬扑在变形金刚上像场小小的雪崩。

最后一次发病是在清明清晨。

老陈握着阿远的校服外套倒在货架前，玻璃瓶装的千纸鹤哗啦啦砸下来。

最先发现的是来买早餐奶的小学生，看见老人手里攥着张泛黄的照片——穿背带裤的男孩举着奖状笑得灿烂，背后是崭新的小卖部招牌。

铁盒里的硬币撒了满地，最上面那枚还带着体温。

拆迁队来清场时，有人从饼干盒底翻出本日记，最后一页的日期停在2008年5月11日："明天阿远生日，记得买奶油蛋糕"。

巷口的风铃不知何时断了线，躺在废墟里积了厚厚的灰。

后来新建的商业街开了家便利店，穿制服的小姑娘总对客人说："我们店长特意装了风铃，说是有位老爷爷最爱听这个声音。

"偶尔有老人驻足，说这铃声听着像谁在哭。