小白文学

手机浏览器扫描二维码访问

260264（第8页）

门外传来走动声，修缮一新的楼梯没有发出太多的呻.吟，但经年摩擦带来的松懈还是令榫卯唱起来独属于木条的节奏。

门被敲响，一个慈祥的女声从外头响起：“光霁，该起床吃早饭了。”

秦光霁关上窗，转身坐到床边。

房间里的一切都没有变。

一零年代的流行被现在的眼光称作老土，但回忆会为它们镀上柔光。

唯一变了的，是他自己。

十一年，从孩童到成人，过去的小床对现在的他来说已太过狭窄，低矮的书桌也不再合适。

“哎，知道了。”

他笑着应了一声。

笑着，但一滴泪在眼下凝聚。

哪怕清楚地知道这一切是假的，但那些被岁月揉进血脉的执念仍是如此难以割舍。

敲门声停了。

可随后传来的并非远离的脚步。

吱呀——

木门开了。

外婆的眼睛不像她的同龄人那样浑浊，是几十年不变的清亮。

一根朴素的木簪挽起她斑白的头发，修身的旗袍裹着她不再年轻的身躯。

时间在她的身上留下了名为苍老的痕迹，但平和的脾性不会因躯体的老化变形。

记忆里，她从未对谁发过火。

她自然上翘的嘴角外勾画着几根皱纹，额头处的纹路却浅得看不见，大抵就是因为笑的时候多于皱眉的时候。

可现在，秦光霁看见的是一张充满愠怒的脸——

“你是谁？为什么会在这儿？”

她快步走到秦光霁面前，伸长的指甲险些戳到他的眼里。

笑与泪同时干涸，秦光霁想要开口唤她，喉咙却干涩到难以发声。

人影在伸手的那一刻破碎，房间被记忆收回，变作混沌。

声音则更绵长：“你不属于这里。”

……

烈日炎炎的午后，大地被烤得焦裂。

树影挡不住酷暑，由钢筋水泥构造的地下大约是这片空间唯一能留住阴凉的地方。

面前是两具被白布覆盖的尸体，一只手从中露出，一条横在手背上的长疤言明了死者的身份。

外公早年间当兵戍边，他在六十年代的那场战争中身负重伤，身为军医的外婆把他从死神手里抢了回来。

自此，跟随他一生的长疤和每到雨天就会作痛的旧伤便成了他的军功章。

战争结束后他们各自回乡，几年后在同一所大学重逢。

缘分让他们结为夫妻，数十年的陪伴就此开端。

外公脾气火爆，做事雷厉风行，在外婆面前却是一幅乖巧样子，像威风凛凛的狮子一进家门就夹起尾巴喵喵叫。

秦光霁仍清晰地记得与他们生活的点点滴滴，记得跟外婆学书法，随外公去下田。

所有的回忆走到尽头，成了眼前的死亡。

秦光霁没有勇气再一次掀开白布。

十一年前那个男孩在太平间里哭泣，十一年后的青年却不再有泪可流。